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ПРЕДИСЛОВИЕ

След Втората световна война през 1945 година 
България бе приютила югославски деца, които 

хранеше и обличаше, а нашите деца бяха обречени на 
глад и мизерия.

По нареждане на Коминтерна от Москва в Пиринския 
край трябваше да се създаде македонска нация. Затова 
ни караха насила да се пишем македонци. Който не се 
признаваше за македонец, го затваряха или интерни-
раха. В Пиринския край дойдоха от Югославия емисари, 
книжари, библиотекари и започнаха да създават маке-
донска нация. Те ни внушаваха, че в този край живеят 
само македонци.

Говореше се за федерация. Границите бяха отворе-
ни и се пееше песента „Сталин, Тито, Димитров“. От 
Пиринския край заминахме да следваме в Югославия 280 
души на разменни начала. Ние щяхме да бъдем първите 
строители на новата федерация.

През 1948 година Югославия се отцепи от соцлагера и 
отношенията с България се развалиха. Нашето прави-
телство ни отзова да се върнем в родината. Който не 
се завърна, бе обявен за родоотстъпник.

По това време в Македония надойдоха сърби и заеха 
службите, важни от политическо значение, като ди-
ректори на радиото, директори в училищата, начал-
ници по учрежденията и министерствата. В училища-
та се изучаваше сръбски1, който беше и официалният 
език. Македонският език се образува на маса от Венко 

1. В периода на СФР Югославия официалните държавни езици са три – сър-
бохърватски, словенски и македонски (бел. ред.).
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Марковски2, Блаже Коневски3, Крумовски4 и др. За да е 
по-далече от българския език, сложиха повече сръбски 
думи. А Вардарска Македония наричаха Южна Сърбия...

Югославската пропаганда разнасяше навсякъде, че 
те строят нов социализъм, различен от сталинския, 
по-човечен и по-демократичен. Направиха ревизия на 
комунизма, отричайки го като прогресивен строй. 
Затова големи групи политически емигранти от дру-
гите социалистически страни прииждаха в Югосла-
вия. Най-много имаше избягали младежи, студенти, 
интелектуалци от България. Образува се политеми-
грантско движение. ООН отпусна 100 милиона долара 
за издръжка на политическите емигранти, но сърбите 
тези пари ги даваха на тези, които приемаха сръбско 
поданство. Останалите емигранти живееха в мизерия.

На всички, които останахме във Вардарска Македо-
ния, ни предложиха да приемем сръбско поданство. Тези 
от нас, които не пожелахме да станем техни поданици, 
затвориха по затворите и концентрационните лаге-
ри без съд и присъди. Затворите в Югославия: Идризо-
во, Сремска Митровица, Ниш, Зайчар, Ковачевци, Кале-
то, Земун и други, както и концентрационните лагери 
Голи Оток, Герово и други се напълниха с българи5. Все-

2. Венко Марковски, псевдоним на Вениамин Миланов Тошев (1915 – 1988) – 
писател, участващ в създаването на македонския книжовен език. Впослед-
ствие преминава на пробългарска позиция, заради което лежи в концлагера 
Голи оток между 1956 и 1961 г. От 1965 г. се преселва в България (бел. ред.).

3. Блаже Конески (1921 – 1993) – един от създателите на македонския книжо-
вен език, въпреки че учи в Юридическия факултет на Софийския универси-
тет „Св. Климент Охридски“ под името Благой Йорданов Конев. Впослед-
ствие именит поет, писател, филолог, ректор на Философския факултет 
на Държавния университет „Св. св. Кирил и Методий“ в Скопие (бел. ред.).

4. Името е събирателен образ за останалите „бащи“ на македонския 
език (бел. ред.).

5. Според доклад на ЦРУ от 20 юни 1951 г. в СФР Югославия функционират 39 
концлагера, част от които са активни още по време на Втората световна 
война. Лагерът Герово се намира в близост до град Чабар, днешна Хърватия.
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ки, който беше избягал от родината, първо минаваше 
през затворите.

Като студентка в Скопие върху мен и другите бъл-
гарски студенти се упражни натиск да приемем югос-
лавско поданство. Ние категорично отказвахме. Ето 
защо бяхме арестувани и обвинени в шпионаж. Изпра-
тиха ни в затворите, където безкрайните изтезания 
не можаха да сломят българския ни дух. Затова ни прех-
върлиха в концентрационния лагер Герово. Този лагер бе 
един от най-страшните. Никой от нас, оживелите сви-
детели, не можеше да повярва какво бе чудото да оце-
леем в циментовите гробове на подземието, където 
без съд и присъди изгнивахме с години. Тези, които сме 
живи, вероятно се спасихме по Божията воля, защото 
по природните закони трябваше да сме мъртви и зако-
пани при другите мъртъвци. Въображението е слаб ин-
струмент за възпроизвеждане на жестокостите. Труд-
но е да се разкаже за тези неописуеми изтезания. Ние 
бяхме лишени дори от най-скромните права, от които 
се ползват затворниците в страните с репресивно уп-
равление. Побоищата и непосилните инквизиции имаха 
за цел да сломят духа на затворника, да го превърнат 
в послушно животно, та да започне да говори и пише 
това, което му се диктува. Интелигентни и умни мла-
дежи тук оскотяваха от студ, глад и страх.

По време на Тито в Югославия загинаха повече от 30 
000 българи и над 200 000 минаха по затворите и лаге-
рите. Във Вардарска Македония диктатурата унищо-
жаваше всичко, което не действаше по сръбски, и все-
ки, който дръзнеше да се нарече българин, изчезваше 
безследно. Палачите не ги интересуваше дали си кому-
нист, или фашист. Щом си българин, значи си враг.

На всички у нас, които мълчат за нашите страдания 
по политически съображения, искам да кажа, че там 
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загиваха българи, загиваха за България. Премълчаване-
то на тази истина е меко казано престъпление. Щом 
ще говорим за истината, каквато и да е тя, колкото 
и жестока да е, трябва да я кажем. И аз съм длъжна да 
кажа истината. Смятам, че ще бъде престъпление 
от моя страна, след като останах жива и дойдох от 
смъртта, да не разкажа за мъртвите борци, загинали 
от зверствата, предпочитайки смъртта пред преда-
телството. Аз се прекланям пред тяхното страдание.

Авторът
1.09.1996 г., София



13

ОТ ИДЕАЛИЗЪМ
КЪМ ОТЧАЯНИЕ

Заплатихме със себе си,
за да останем българи.
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ПОЛИТЕМИГРАНТСКОТО 
ДВИЖЕНИЕ В ЮГОСЛАВИЯ

Политическите отношения между България и Югос-
лавия се влошаваха. Радио „Скопие“ имаше 20 кило-

вата предавателна станция, която се чуваше слабо 
в България. В македонската столица под диктовката 
на Белград бе взето решение да се закупи нова мощна 
радиостанция от 150 киловата, която да разпростра-
нява още по-добре фалшивата пропаганда на продаж-
ника Кулишевски и други като него. Тази пропаганда по 
ефира тровеше съзнанието на недоволните, на обиде-
ните, на непослушните, на буйните глави, събудили се 
от летаргичен сън, на интелигенцията и на мечтате-
лите за отворени граници. Някои жадуваха за частна 
собственост, други – за свободна търговия, трети бя-
гаха от диктатурата и вярваха в нечуваната свобода 
на новия Титов социализъм.

Югославия ги приемаше враждебно. Нейните ръково-
дители ги натикваха в затворите и концлагерите без 
съд и присъди, приписвайки им тежкото обвинение, че са 
изпратени като шпиони. Бегълците оставаха да гният 
там дълги години, за да не разнасят разочарованието си 
навън. Безправните нещастници понякога заплащаха с 
живота си, ако вдигнеха глава да протестират за човеш-
ките си права. Войводският им дух биваше ликвидиран 
с мъчения, по-тежки от онези във варварското минало.

След резолюцията на Коминформбюро6 в Югославия 
се започна бясна кампания против Съветския съюз, про-

6. На 28 юни 1948 г. организацията на комунистическите партии Комин-
формбюро приема резолюцията „За положението в ЮКП“, с която разкри-
тикува политиката за самостоятелност на Йосип Броз Тито. След като 
той отказва да се отрече от своите позиции, се стига до разрив в от-
ношенията между тях и ЮКП е изключена от Коминформбюро (бел. ред.).
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тив страните от социалистическия лагер и най-вече 
против България. Всички портрети на Сталин и Ленин 
бяха премахнати от учрежденията, фабриките, учили-
щата, кината. Само Тито висеше величествено като 
пазител на държавата. В печата започнаха да изнасят 
най-ужасяващи факти за поробителите. Критикуваше 
се остро марксизмът-ленинизмът, като се изтъкваха 
недъзите на това учение, което не е приложимо за ус-
ловията на напреднало свободолюбиво общество. Твър-
дяха, че този социализъм е нереален и няма нищо общо с 
действителността. Обвиняваха руснаците във вмеша-
телство и експлоатация на югославските народи. Нари-
чаха ги узурпатори, а не освободители, както ги провъз-
гласяваха в България. По книжарниците се появиха книги 
и брошури с агитация против диктатурата и насилие-
то на варварския строй в СССР, който на практика се 
оказал порочен и накърнявал човешкото достойнство.

Ореолът на божеството Сталин беше оголен до та-
кава степен, че всяваше омраза и отвращение с масо-
вите убийства на милиони хора. Ораторите изнасяха 
доклади, държаха пламенни речи, в които предричаха 
глада и мизерията, заплашващи Съветския съюз и дру-
гите социалистически страни. По събрания, конферен-
ции и митинги се изтъкваше, че ако не са били сръбски-
те войски и партизанското движение, Германия нямало 
да бъде победена. Винаги завършваха със заключението, 
че в света няма страна с по-голяма свобода и права на 
човека от новата форма на югославския социализъм. Във 
факултета ни изнасяха лекции за политическото поло-
жение, като ни доказваха с най-красноречиви факти, че 
комунизмът не чини7 пет пари като режим и че в Съ-
ветския съюз жизненото равнище на народа е по-ниско 
в сравнение с безработните в Америка. С множество 
примери потвърждаваха, че в Америка имало много по-

7. Не струва (остар.) (бел. ред.).
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вече свобода, отколкото в социалистическите стра-
ни. По кината прожектираха филми, които показваха 
затворите и концлагерите на Сталин, рисуваха го 
като безпощаден убиец на руския народ, доказваха, че 
неговата диктатура се мъчи да завладее балканските 
народи, но свободолюбива Югославия няма да се преда-
де, докато е жив Тито.

Пред една студентска аудитория агитаторът 
Димитър Митрев, пристигнал от България в Маке-
дония за по-изгодна служба, нападна с най-арогантни 
думи Георги Димитров, като го обвиняваше в преда-
телство спрямо българската интелигенция, в това, 
че е изпратил будни български синове в руските лаге-
ри. Той не е никакъв герой, а само руски агент, чието 
освобождение от Лайпцигския затвор е било подгот-
вено от руснаците.

От високопоставените служби ежедневно се крити-
куваше комунистическата партия в България, която е 
продала на безценица българския народ на руснаците и 
той влачи хомота на заробващ строй. Учеха ни, че ко-
мунизмът като идеология е осъден на загиване, защото 
идеята не е приложима в цивилизования век и връща чо-
вечеството назад.

По това време в Югославия започнаха масовите арес-
ти на комунисти и на българи, които не бяха съгласни 
с новите течения. Граждани, изявили симпатии към 
България, изчезваха безследно. Студентските ни ръ-
ководители не се появиха повече сред нас. Нищо не се 
узна за тях. Сякаш бяха потънали в земята. Затвори-
те се пълнеха. Чувстваше се, че става нещо непонятно, 
объркващо, смразяващо. Хората се затвориха в своите 
черупки, потънаха в мълчание и страх. Раздути фрази 
натрапчиво крещяха, че по-демократична страна няма 
никъде по света, че единствено в Югославия има строй 
с нов тип социализъм.
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С особена бдителност бяхме преследвани ние, бълга-
рите от Пиринския край. Забелязах, че тетрадката, 
в която си пишех стиховете, беше задигната и колко-
то и да я търсих, не я намерих. Устата се заключваше 
и ако някой я отваряше не навреме, прибираха го през 
нощта или посред бял ден.

Пропагандата за новия строй, към който върви Югос-
лавия, стигаше по неведоми пътища до другите стра-
ни и пленяваше младите души. Броят на преминалите 
границата растеше неимоверно. Албанци, руснаци, чехи, 
унгарци, поляци, българи прииждаха да вкусят от Тито-
вия рай, устремени да живеят богатия живот в новата 
държава, изоставяйки родината си, без да мислят какво 
ги очаква. Всички, които пристигаха тук, бяха задържа-
ни от органите на УДБ8 (Унутрешна държавна безбед-
ност – македонската Държавна сигурност) за по няколко 
месеца или години в затворите и в концентрационни-
те лагери, където биваха подлагани на най-жестоки ин-
квизиции. Те или признаваха, че са изпратени като шпи-
они, за да спасят кожата си, или ги убиваха, задето не 
са признали. Оцелелите бегълци ставаха политически 
емигранти, диверсанти, невъзвращенци. Разочарование-
то ги удряше така силно, че дълго мислеха кой път да 
хванат, тъй като връщането им назад бе невъзможно. 
Най-често бягаха през гръцката или италианската гра-
ница, нелегално, с риск за живота си. Жестокостта и 
подозренията изпаряваха симпатиите към Югославия у 
онези, които оставаха. Но те се примиряваха, живурка-
ха в обреченост, живееха ден за ден. Бегълците гълтаха 
съдбовната отрова и живееха кучешки. Спяха на от-
крито по парковете или по няколко души в малки стаи 
в крайните квартали. Най-често биваха изпращани да 

8. УДБ  (на бълг. Управление за държавна сигурност) – централизираният ор-
ган на разузнавателните служби и тайна полиция в СФР Югославия (бел. ред.).
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копаят в мините, а които се отказваха, скитаха безра-
ботни и гладни. Пълнеха през лятото и есента пазари-
те, обикаляха като просяци и крадци на дребно.

Преминалите нелегално границата знаеха, че за тях 
вратите към родината са затворени, а пътят към 
Запада оттук беше забранен или безкрайно труден. 
Въпреки това бегълците прииждаха и емигрантското 
съсловие растеше от ден на ден. Недоволните от ко-
мунистическия строй бягаха поголовно. Но Югославия, 
разбира се, не хранеше никого даром. Незабавно за емиг-
рантите бяха отпуснати по 3000 динара от фондовете 
на Обединените нации от спешно гласуваните креди-
ти на американската камара за подпомагане. Западът 
изпрати дрехи за 100 милиона долара, за да се облекат 
бегълците. Погрижи се да ги нахрани с кондензирано 
мляко и с консерви от УНРА9. Това подпомагане обаче 
не достигаше до политическите емигранти, защото 
беше обсебвано за бедното население на Македония и за 
българите, приели югославско поданство.

Милка Божикова, която беше очи и уши на УДБ, прие 
поданство още с пристигането си от Петрич. Тя пър-
ва получи кожено палто. Останалите нещастници ги 
залъгваха с подхвърляне на някой парцал и по някоя ку-
тия кондензирано мляко. Ние и тук нямахме възмож-
ност да избираме пътя в живота си, защото имахме 
нечуваната смелост да не се плашим от злобата на 
тези, които мразеха нас и нашата родина. Те се опит-
ваха да ни извият главите надолу и да ни покорят, за да 
угодят на своите вождове, купувайки заслуги с насилие-
то над нас и с живота ни.

9. УНРА (на бълг. Администрация за помощ и възстановяване на ОН) – ор-
ганизация за подпомагане на страните, освободени от държавите от 
Оста. Съществува до 30 юни 1947 г., когато е заменена от Международна-
та организация по въпросите на бежанците (ИРО) (бел. ред.).
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На нас, студентите от Пиринския край, още в само-
то начало ни бяха дали една сграда, където основахме 
„Пирински културен клуб“. Събранията ни се обявяваха 
понякога чрез вестник „Нова Македония“, за да се пре-
даде по-голяма официалност пред обществото. Но след 
Резолюцията на Информбюро наименованието се сме-
ни с „Клуб на политическите емигранти“ с председа-
тел Радой Спасов. Като ученичка в гимназията бях кул-
туропросветник, в пансиона – културнопросветник, и 
в „Пиринския клуб“ – просветник. Където се показвах, 
все ме избираха за културнопросветник. Сякаш с този 
патент се бях родила.

Вместо политическите емигранти сами да избират 
своето ръководство, то им се натрапваше отгоре, къ-
дето подбираха свои послушници, продажни душички, 
които бяха уши и очи на УДБ. Председателят Радой 
Спасов беше дошъл през 1947 година с един вагон багаж 
от България. Още с пристигането си взе югославско по-
данство. Ожени се за сръбкиня и се настани на отго-
ворна служба във Владата на Македония. Секретарят 
Палаханов също бе дошъл по това време. Прие югослав-
ско поданство и получи хубава работа. Милка Божикова 
от Петрич изучаваше новообразуващия се македонски 
език. Прие югославско поданство и я направиха редак-
тор на вестника на политическите емигранти в Ско-
пие въпреки очевидното є бездарие. Държаха я на този 
пост, защото беше послушна и сътрудничеше на УДБ. 
Издаваше всички българи. На съвестта є тежат доста 
човешки животи.

Ние, политическите емигранти от България, кои-
то нямахме югославско поданство, носехме лични кар-
ти с пресечена червена ивица на вътрешната страна 
на корицата, под която пишеше: „бугарски държавля-
нин“ (български поданик). Червеният знак означаваше: 
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„Внимание, опасен!“. Притежателите на тези лични 
паспорти не можеха да пътуват извън града или извън 
определеното им местожителство без разрешение от 
югославската или македонската УДБ10.

Политическите емигранти не можеха да бездейст-
ват. Въпреки че получаваха по 3000 динара от помощта 
на ООН, те трябваше да вършат нещо и властта ги 
ползваше за свои цели. Животът на политическите 
емигранти беше почти без стойност. Изгнаникът ня-
маше избор и цената му се определяше от новите гос-
подари в зависимост от ползата, която можеше да до-
несе. Тези бегълци бяха удобни маши за всякакви деяния, 
тъй като бяха извън законите, извън отечеството и 
нямаше кой да търси отговорност при изчезването им. 
Тези хора, жертвали се в името на борбата против пок-
варената власт на комунистите, тук изживяваха па-
губно разочарование. Сръбската власт бе решила да ги 
ликвидира като бъдеща сила на България. Доброволците, 
избрали трънливия път, очакваха помощ от нашата съ-
седка. Вярваха, че ще им даде възможност да разбудят 
хората в България. Исках и аз да застана в първите реди-
ци, но не ми беше ясно точно как ще се борим и каква по-
мощ ще получим от югославяните. Непрекъснато ни се 
набиваше в главата, че комунистическият режим в Бъл-
гария не е желан от сънародниците ни, че отечеството 
ни е продадено на СССР и че ние трябва да се борим за 
освобождаването му от поробителите, като въведем 
принципи и идеи, достойни за човека и новото време.

Един ден бях повикана в УДБ.
– Ще отидеш в съда и ще подпишеш формуляр, че 

не си съгласна с политиката на българското прави-

10. През 1967 г. УДБ бива преименувана в СДБ (Служба за държавна сигур-
ност) и едва тогава са формирани тайни служби на отделните републики 
в рамките на СФР Югославия (бел. ред.).
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телство и ще станеш политически емигрант. И без 
това там имаш смъртна присъда. Ти не се върна, ко-
гато те повикаха.

– Добре! И каква ще е моята роля като политически 
емигрант?

– Ще се включиш в борбата против тамошния кому-
низъм и за освобождаването на отечеството ти от 
руските поробители. Ние ще ви помагаме да въдворите 
нов социализъм, който е без репресии и е свободолюбив 
и демократичен.

– Съгласна съм! Горя от желание да се боря за правда-
та и за свободата на моето отечество, но всичко е 
така объркано.

– Ти си права. Но трябва да се приспособяваш, защо-
то истината и свободата се заплащат доста скъпо.

– Това не ме плаши. Ако мога да помогна на родината 
си, ще дам и живота си.

От неговия съвет разбрах, че трябва да се завържа 
за веригата, която ще ме присъедини към борческите 
идеали на емигрантите. Беше ме страх, защото бях 
обезверена от празните лозунги за правда и свобода, 
които не ми донесоха нито комунистическия, нито ка-
питалистическия рай. Оставяхме се да ни водят слеп-
ци и глупци, които крещят за свободата, но аз не знаех 
кой ме води и точно накъде вървим.

Политическите емигранти бяха следени най-стрикт-
но. В това число попаднах и аз. Обстоятелството, че 
съм свързала живота си с инж. Иван Георгиев, а не прие-
мам тяхно поданство, много ги шокираше.

Един ден пак получих известие да се явя в УДБ.
– Извикахме те – обърна се към мене черноокият сле-

довател, – за да ти възложим някои задачи. Ти позна-
ваш добре много хора в България. Затова решихме да те 
изпратим зад граница с определена цел.
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– Дошла съм в Македония с паспорт, господин на-
чалник, и само с паспорт ще се върна обратно, кога-
то му дойде времето. И после трябва да ви кажа, че 
не съм способна да убивам хора, още по-малко – мои 
сънародници.

– Няма да убиваш! Никой не ти е казал такова нещо. 
Само ще изпълняваш някои задачи.

– Няма да отида!
– Няма да отидеш? Че ние няма да те питаме. Ще из-

чезнеш някой ден безследно. Получаваш 3000 динара от 
ООН-то и подписа декларация, че не си съгласна с по-
литиката на вашето правителство. Там имаш задоч-
но смъртна присъда. Ясно ли ти е? Ти си политически 
емигрант и трябва да ръководиш политическия подем, 
да извършваш велики дела. С наша помощ ще срутим уг-
нетяващия комунизъм и ще освободим поробеното ти 
отечество от руснаците. Ние плащаме скъпо.

– Грешни пари не желая! – прекъснах го аз.
– Слушай, ще ти дам много пари. Пари – колкото ис-

каш. Ще живееш като царица.
– Не ми трябват пари, опръскани с кръв. Моля ви, ос-

тавете ме на мира. Аз следвам, работя в Радио „Ско-
пие“ и ако не мога с нищо да помогна на моя народ, не 
искам поне да му вредя.

– Ще отидеш и хоро ще играеш! Ще заминеш с наши 
хора. Още двама. Ако не желаеш да изпълниш тази зада-
ча, ще бъдеш ликвидирана.

– Не, няма да замина! – заявих твърдо и треснах вра-
тата зад себе си.

След няколко дни моят годеник инж. Иван Георгиев, с 
когото споделих заплашващата ме беда, води разговор 
с началника на УДБ. Разминах се с жестоката участ да 
стана диверсант. От страх и чрез заплаха от смърт 
уж доброволно мнозина от емигрантите отиваха от-
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въд границата. Опасността всеки миг да прекъсне жич-
ката на нерадостния им живот ги следваше на всяка 
крачка. Хиляди пъти е по-добре да бъркаш с чужди ръце, 
за да вадиш кестените от огъня, отколкото да гориш 
своите. А маши се намират навсякъде.

Едни от „проверените“, вече обработени по затвори-
те, преминаваха границата след обучение, за да изпъл-
нят наложените им задачи, нямащи нищо общо с пат-
риотичния дълг. Някои носеха пари на сръбски агенти, 
други трябваше да убиват набелязани жертви, трети 
предизвикваха пожари, събаряха мостове или организи-
раха саботажи, с което причиняваха смъртта на хора, 
нанасяха материални щети. Пръскаха позиви, превежда-
ха през границата хора, недоволни от режима. Една от 
главните задачи бе да докарат колкото се може повече 
благонадеждни младежи, борещи се против комунизма. 
Ако някой от платените диверсанти би дръзнал да 
обърне гръб на илюзията за новия югославски строй или 
ако се осмеляваше да го критикува гласно, той изчезва-
ше безследно или задълго, за да го обработят в затвори-
те така, че на бялото да казва черно.

Жертвите, подведени от агитацията за богатия 
и свободен живот в Югославия, биваха превеждани по 
тайни канали. Тази мафия работеше твърде ловко и бе 
заплатена скъпо.

Емиграцията растеше. Почти всеки подлъган мла-
деж престояваше най-малко година в затворите или 
концентрационните лагери. Проверените и издържа-
лите на мъченията биваха завербувани като диверсан-
ти. Разочарованието не можеше да ги върне обратно в 
родината, защото всеки, който е избягал от нея, е осъ-
ден на смърт. Някои смелчаги с риск за живота си бя-
гаха през другите граници към западните държави, но 
сръбските власти ги дебнеха и убиваха по границите. 
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Емигрантите диверсанти, минаващи българската гра-
нична бразда, бяха натоварвани с различни задачи, но в 
услуга на УДБ, а не за освобождение на отечеството ни 
от руснаците. Устната поща често съобщаваше, че X 
или Y е загинал в опасна конспирация. Наистина, смели-
те синове на майка България тук бяха хиксове и игреци, 
чиито истински имена не бяха важни.

За да убият мъката и страха си, повечето диверсан-
ти живееха ден за ден. При всяко завръщане от неле-
галната командировка оцелелите празнуваха шумно и 
пълнеха кръчмите, където се напиваха здравата. Тези 
пожертвани синове на коварното време бяха привели 
глави пред безизходицата на черната си съдба.

Веднъж получих съобщение, че за известно време ни 
се забранява да посещаваме Клуба на политическите 
емигранти. Имало ремонт. Само за няколко дни сграда-
та бе боядисана и мебелирана с красиви фотьойли и ка-
напета. Всички стаи бяха застлани с персийски килими. 
По стълбите до външните врати се изопнаха цветни 
пътеки. Остърганият и гол клуб, в който понякога се съ-
бираха нещастните безотечественици, сега се преоб-
рази в богато уреден уютен дом. Достъп до клуба обаче 
имаха само емигрантите, които бяха взели югославско 
поданство и бяха посветени в тайната на играта.

Всичко бе готово, когато в града пристигнаха гости 
от ООН. Комисията от Обединените нации тържест-
вено бе заведена в новия вълшебен дворец. Тези джен-
тълмени бяха дошли от загриженост и с благородната 
цел да проверят на място как живеят политическите 
емигранти, дали са доволни жертвите на комунисти-
ческия режим от помощта на свободните народи. Но в 
изящната обстановка на клуба бяха поставени „нови“ 
политически емигранти. Облечени в хубави дрехи сър-
би с охранени физиономии и дебели вратове, избръсна-
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ти гладко и парфюмирани като за любовна среща из-
пълваха клуба. Манекените непринудено играеха карти, 
шах и билярд и с възхищение посрещаха скъпите гости.

Комисията извади тефтерите, задаваше въпроси на 
„политическите бежанци“, а преводачът, изпратен от 
Белград, с усмивка превеждаше на английски и убеди-
телно съобщаваше отговорите на мнимите герои за 
ужасната трагедия и непосилния живот в страните 
на комунистическия „рай“ отвъд „желязната завеса“.

„Политическите емигранти“ с възторг изказваха 
благодарности за богатия живот и добрите условия, 
които югославската власт им осигурява. На развален 
английски специално подготвен човек благодари на 
представителите на Обединените нации за помощта, 
която те така щедро изпращат.

„Емигрантите“ изръкопляскаха на своя „сънародник“ 
за достойната реч, с която защити честта им като 
борци и благонадеждни съюзници на свободния свят.

Цялата комедия бе добре изиграна постановка на 
УДБ, която за такива измами нямаше конкуренти.

Комисията напусна емигрантския клуб с отлични впе-
чатления и от обстановката, и от разговорите с „бор-
ците“ – тези смели мъже, на които можеше да се разчи-
та. Чуждестранните дипломати щяха да докладват в 
ООН изводите си, които щяха да предизвикат похвали 
за югославската политическа дейност. Нямаше да закъс-
нее и наградата – кредити за правителството, а към 
сръбските банки щяха да потекат долари.

Докато траеше заблудата на важните гости, ис-
тинските емигранти скитаха дрипави, въшливи, глад-
ни и брадясали, а в погледите им се четеше повече от-
чаяние, отколкото жажда за борба.

Още на другия ден, след като комисията напусна 
града, клубът придоби мизерния си вид и в него вече 
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можеха да се събират бедните, истинските емигран-
ти. Артистите си бяха отишли. Тайната за пребива-
ването на представители на ООН по незнайни пъти-
ща стигна до ушите на невъзвращенците. След около 
месец се състоя събрание, на което бунтарите раз-
критикуваха тази нечестна хитрина. Повечето от 
политическите емигранти бяха наплашени. Бяха пре-
минали през ужасните инквизиции и страхът ги бе 
научил да мълчат и да изпълняват нарежданията на 
тукашната власт. Но на това събрание един студент 
по право, притежаващ ораторски дар и под наплива на 
войводската му кръв, взе думата:

– Е, как изпратихте комисията на ООН, господин 
председателю? Не те ли запитаха дали си виждал 
изобщо границата и как се минава тя с това дебело 
шкембе? А не ви ли прегледаха зъбите за зъбен камък и 
вратовете за въшки, с които сме пълни ние? Защо ни 
забранихте да идваме тук? Това е престъпление. Ако 
разкрием злодеянията ви, ще изпаднете в ярост. Ако 
роптаем срещу вашите гадости, ще ни заплашвате. 
Нали? Не се ли срамувате, че излъгахте безогледно, за 
да се подмажете, скривайки истината, с която щях-
те да се компрометирате пред височайшите гости? 
Сънародници, нека не забравяме, че ние избягахме тук, 
подгонени от неправдата на сталинската система, от 
безправието, от това, че вратите на университета 
без подкупи са затворени за децата на народа, че ни 
взеха вярата и ни наложиха вяра на насилието... Ние не 
сме слепци и виждаме безобразията, господството на 
директорите по фабриките и заводите, големите пар-
тийни функционери, които се окръжиха с дебели килими 
и с любовници. На село къщите опустяха, взеха ни ни-
вите, ограбиха имотите и ние, младежите, напуснахме 
земята. Лишиха ни от личната собственост, за да сме 
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материално зависими от тази власт. Чакаме като жи-
вотни на дългите опашки за най-елементарното – за 
хляба, за хранителни продукти. Нашите възрожденци 
Раковски, Каравелов, Васил Левски също са идвали тук 
и са повеждали борба, но и те не са били приемани ра-
душно и са били принуждавани да напуснат разочаро-
вани Сърбия, въпреки че сръбският крал не ги е подла-
гал на непосилните и жестоки мъчения, с каквито ни 
унищожават сега при новия Титов социализъм. Слагат 
ни въжето на шията, за да вършим не това, което е в 
наша полза и за което сме дошли – да се борим за сво-
бодата на отечеството ни от робството на „големия 
брат“. Избягахме в „демократична“ Югославия, за да се 
борим самостоятелно, за да извоюваме националната 
идентичност на нашия народ и да не сме подвластни 
на руските окупатори. Останахме жестоко излъгани! 
УДБ ни използва за свои цели, превръща ни в маши и ние 
вършим предателство спрямо самите себе си, като 
станахме техни съучастници. Дошли сме тук, за да 
видим как нашата Македония, изконната наша земя, е 
посърбена и наречена Южна Сърбия. Тук се учи сръбски 
език и сърбите диктуват политическото положение 
на тези наши братя...

– Стига си говорил! Млъкни! – почервенял от злоба, се 
обади от председателското място Радой Спасов.

– Аз ли да не говоря? – продължи студентът Тодор 
Разсолков. – Ние не искаме за председател тебе – югос-
лавски поданик, който е дошъл с влак, пълен с багаж, 
от България през 1947 година. Искаме, настояваме за 
свободни избори. Искаме ние, емигрантите, сами да си 
изберем ръководство и председател, а не да ни нат-
рапват посърбени българи. За какво сме избягали и са 
се почернили нашите майки? Домовете ни запустяха, 
за какво? Избягали сме да се борим, а за какво се борим? 
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Къде е духът на Ботев, на Левски, на Караджата? Гла-
дът ни кара да мислим само как да напълним празните 
си стомаси. Нашето жалко съществуване, ограничени-
ята и ужасният страх сломиха борческия ни дух и ние 
не сме политически емигранти, ние сме най-обикнове-
ни бежанци и просяци.

В родината ни цари диктатура. Човек не може да 
изкаже, нито да пише собственото си мнение. Не се 
позволява свободно пътуване в чужбина. Хората се при-
нуждават да бягат през граница.

Изборите се фалшифицират, за да натрапват на 
народа хора прости, избрани отгоре, послушни и вер-
ни партийци, които никой не познава. После се съоб-
щава, че изборите са спечелени сто на сто. Никой не 
вярва нито на пресата, нито на радиото. Народът ни 
е жертва. Той е мамен и експлоатиран от партията, 
която се бори само за власт. Комунистическата пар-
тия е малцинство в сравнение с народа. Тя е създадена 
за властване над онези, които не членуват в нея. Ние 
сме свидетели как смелата интелигенция се бори с 
обединената посредственост, срещу заробването на 
обществото, срещу разрухата на икономиката, сре-
щу упадъка на културата. Ние сме дошли тук, защо-
то не сме могли да понасяме това насилие. В България 
няма свобода! Няма свобода нито на словото, нито на 
перото. В България ни караха насила да се пишем в пас-
портите македонци, въпреки че сме българи. В Пирин-
ския край дойдоха удбаши, които ни учеха на език, но-
вообразуван със сръбски думи. С нашата националност 
се манипулираше, за да угодят на поробителя, който е 
виновен за присъединяването на Македония към Сър-
бия. Сталин ни пожертва, за да угоди на Тито, и сега 
се извършва нечуван геноцид в Македония и нашия на-
род го посърбяват, а Македония нарекоха Южна Сърбия. 
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Партийците мълчат. Те са обединени в разлагаща си-
тост и забогатяване. Те заличиха нашите земи, заличи-
ха народните традиции, които не изчезнаха даже през 
петвековното турско робство.

Нашата цел не е да служим на югославската власт да 
провежда своята асимилаторска политика, залъгвай-
ки ни с новия си социализъм, който не се отличава от 
диктатурата, тъй като също е без опозиция и цяла-
та власт е в ръцете на една-единствена партия. Ние 
всъщност жертваме живота си, за да помагаме на хора, 
които също не ни обичат, не ни гарантират свобода-
та и не ни съдействат да се борим. Напротив, сърбите 
тук ни погубват, за да няма нищо българско. Съотечес-
твеници, бъдете готови да умрем за България!

Всички станахме на крака. Като отприщен бент се 
разля мощно ура... „Да живее България!“

Ръкопляскания изпратиха последните думи на сме-
лия студент Тодор Разсолков, който повече не се появи 
сред нас. Той изчезна безследно. Страшният урок от 
това събрание ни обезкуражи. Робското мълчание за-
дълго запечата устата ни в „най-свободната страна“, 
в която се строеше „новият“ социализъм.


